3.0分《冰湖重生》背后，耀客们路在何方？

2026.04.24 文｜壹娱观察 王心怡 有一句流传很广的话：“豆瓣不会冤枉任何一部烂剧。” 在普遍认为豆瓣评分“通膨”的当下，开分3.2，如今降至3.0的《冰湖重生》似乎再一次回应了这句话。 《冰湖重生》总能引起热议。 不止口碑不佳。 纷纷扬扬的热议，并没有为《冰湖重生》带来任何利好。根据云合数据显示，这部双平台播出的古装剧，最高市占率仅为4.7%，目前云合评级来到了A级，意味着其集均V30不到530万；在广告方面，双平台全集裸播，也实属雪上加霜。 这与《冰湖重生》的先发优势和投入显然对比强烈。 毕竟，当年《楚乔传》可是拿下收视第一、网络平台最高日播放量高达11.4亿，到大结局当日累计播放量达415亿的亮眼成绩，打着续作名号的《冰湖重生》本该拥有观众期待和大量基数的先发优势。同时，据网传消息，《冰湖重生》投资2.5亿，制片人张萌在采访中也表示在第一时间邀请过原班人马，为求真实，剧组也奔赴青海实景拍摄，整部剧拍摄了近五个月。 花功夫了，也花钱了，但《冰湖重生》怎么就这样了呢？ 即3.0分《冰湖重生》所暴露的是，以耀客为代表、擅长高举高打的传统剧集公司们，显然无法拿着过往的内容赚钱方法论继续躺下去，它们也走到了时代变化之下的某个“死胡同”。 01 《冰湖重生》怎么了？ 按照《冰湖重生》的故事简介来看，其应该是一个清晰的故事，至少主线是很明确的。 实际上，观看《冰湖重生》总给人一种混乱的感觉。 混乱之一，在于《冰湖重生》故事线多，但叙事过碎。 《冰湖重生》涵盖燕北、大雍、卞唐、西盟等多方势力，众多角色悉数登场，其中不少都有或多或少的故事线，主线推进的同时，多线并行，这也就考验主创团队讲述故事的能力。但《冰湖重生》的成品，显然并没有很好地完成这一工作。为了讲好每条线的故事，《冰湖重生》中常常出现一个片段还没讲透，镜头一转，就换到另一条线，开始推进另一条线的剧情，叙事过于碎片化，也就导致观感容易产生混乱。 混乱之二，在于《冰湖重生》喜欢使用闪回或回忆讲故事。 前期为了与《楚乔传》形成连接，让没看过剧的观众能快速理解到前情和角色关系，使用闪回和回忆的内容可以理解。但随着故事进入《冰湖重生》节奏，堆叠角色情绪、构筑角色之间关系、解释角色动机的常用方式依然是回忆，揭开角色布局、揭秘反转的常用方式依然是闪回。时间上的穿插，也增加了观看的混乱感。 混乱之三，在于角色应该立体，实则单薄。 《冰湖重生》的角色应该是很有张力的。比如楚乔拥有坚定的理想和信念感，清醒、果决，有情感但又不会为情感完全迷失自己；诸葛玥身负多重责任、任务，有谋略又有悲悯之心；燕洵心怀血恨，作为燕北继承人，面对内外困局，狠辣又有手断，方能达到自己的目的。但在《冰湖重生》中，尤其是前期，诸葛玥更多时候变成了围绕女主、帮助女主的工具人，燕洵将找到楚乔，让她回来做燕北王后挂在嘴边，仿若一个黑化的恋爱脑。当然，随着剧情推进，更多人物弧光和角色戏份被展现，丰富了角色的立体性，但问题在于，三集三集三集又三集，给了那么多集的机会，如果不能让观众在前期就看到些立体的希望，如何能支撑他们看下去呢。 故事当然是剧集的核心，但除了具体拍摄的问题，一个不能忽视的是，《楚乔传》的设定在当下的剧集市场，已经没有新鲜感了。 大女主已经不稀奇了，观众的口味已经从依靠男性走上人生巅峰，变成了对于“双强”的推崇；女将军也成为一段时间内国产剧热衷的题材，并有不少已经播出，在此之下，也就更考验《冰湖重生》如何讲故事和讲一个怎样故事的能力，但很显然，《冰湖重生》没有解决这个难题。 同时，对于古偶来说，“眼缘”也同样重要，这就依靠于演员的适配性和演技了。 放到剧中，其幼态的长相难与与两位男演员产生CP感，又撑不起女将军的气质，再加上演技上的不足，尤其是眼神空洞、瞪眼问题，总让人不易入戏，而导演喜欢的怼正脸、给特写的拍摄方式，又放大了这个问题。不过，在楚乔因为受伤双眼暂时不能视物时，这样的眼神戏倒有点合适了，只是这样的戏份终究只是少数。 故事、叙事、演技都差了那么点意思，加在一起《冰湖重生》差的就不只是一点点了。 02 耀客们怎么办？ 在经历《九重紫》大回血之后，耀客没能延续这般“好命”。 无论是《金庸武侠世界》，还是现在的《冰湖重生》，皆是大IP+大制作的打法，却纷纷在口碑与播放数据上折戟。 3.0评分与暂时集均200多万的战绩，显然刺痛了公司老板、剧集主创、投资方的心。 仔细盘盘，在短剧与AI没有对长剧市场形成“摧枯拉朽”式攻击力之前，以耀客等为代表的传统剧集公司，活得太舒服了。 作品播的好与口碑好，形成不了持续性，这样也没关系，只要到了一定周期冒出一部作品提振，他们依旧能拿着高溢价和平台谈判，赚到价格不菲的制作费，平台承担亏损与“骂名”，也很少波及它们。 耀客部分剧集 伴随着消费市场下行，降本增效大旗之下的平台方，其“忍耐”到了极限，随之出现的后验机制、分账机制，才让这批剧集公司感受到钱不好赚了。 于是，它们顺应短剧时代，成立短剧厂牌，或者拿着自己较为成功的影视作品进行短剧改编，赚到一份所谓“短剧升级”“短剧精品化”的钱。 到了AI时代，这批剧集公司更是到了“大砍而砍”的关键当口，谁的嘴里也都离不开“IP+AI”的同质化表达。 除此之外，耀客、柠萌们还有一些生存技巧让“好日子”延续一阵。 其一，依旧是“流量+IP”的基本盘。 从近期的公开项目来看，如耀客绑着孟子义继续在多部古偶里厮杀，亦或者柠萌拿下顶流肖战两部合作作品，其中还包括番茄顶级IP《十日终焉》。 顶流与成熟IP还是对于剧集大厂有信任度的，这也能让耀客们依旧凭借着自身的码盘能力润一段时间，但随着导演辛爽在悬疑界、曾庆杰在古偶界声名显赫，创作者中心制不断涌现，当平台方的顶级项目越来越稀缺，它还需要再找“包工头”吗？ 是不是在”真人“与”手搓“资源越来越稀缺的未来，之于平台而言，更稳定的是辛爽、曾庆杰们，而不是耀客们？超级个体也许才是最值钱的。 其二，“IP+AI”的统一口径。 耀客在前不久宣布签了两个AI数字艺人，直接主演AI短剧，号称单集成本几千块，拍摄周期缩七成。 耀客签约AI数字艺人秦凌岳、林汐颜 这是耀客们顺应时代的某种主动出击，本质上是值得鼓励的。 但是做数字人、用视频生成模型、推AI剧等操作码上，就能讲好“IP+AI”的故事，影视公司还是没有认清危机感这件事。 壹娱观察（ID：yiyuguancha）曾在《我不认为“IP+AI”是影视公司的终极答案》一文里否认过这一冠冕堂皇的挡箭牌，就IP而言，不是缺钱，不是缺人，是有钱有人的时候依然做不成。 “做不出世界级IP，根本原因不在技术和成本。没有耐心，资本周期以季度为单位；没有体系，跨媒介协同停留在PPT阶段；没有对创作者的尊重，‘降本’和‘你不干有的是人干’才是行业真正的高频词。AI不会改变这三件事。” “IP+AI”只能是代表着自己在顺应时代的技巧，它无法最终成为影视公司们的立命之本。 长视频的好日子早就过去了，而传统剧集公司们也早该认清自己在骤变的时代里自己到底如何卡位？ AI时代，质感、温度和令人信服的创作能力是稀缺的，但现在赚着钱的剧集公司们完全掌握这个能力吗？并没有。 试问前不久全网都在抵制AI艺人，但当投资巨大、豆瓣3.0分、集均200多万的《冰湖重生》们摆在眼前之时，是不是整个行业该反思——我们真的该第一时间四处发表对于AI的逆反、坚持站在AI不能取代真人演员这边，还是应该扣问自己“他们凭什么不可取代性吗？” 内容的玄学，为何还需要在大成本上不断消耗，为何不去直视“成本逻辑”的彻底颠覆。 放眼当下，耀客们未来是不够明朗的，唯一从现在能做的是，如何让自己变轻、变得更专注，直至非常有底气地告诉市场：“我的手搓能力独一无一”。 不该再诞生3.0分的剧集了。